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Nos sens naperçoivent rien dextrême. Trop de bruit nous assourdit, trop de 
lumière nos éblouit; trop de distance et trop de proximité empêchent la vue.
Pascal
Resumo A crítica tem estudado em três registros o bizarro narrador das Memórias 
póstumas de Brás Cubas: (1) segundo uma leitura formalizante, o defunto autor de­
senvolve o modelo da “forma livre” de Sterne; (2) a leitura cognitiva e existencial cen- 
tra-se na figura do humorista melancólico; (3) a leitura sociológica está centrada no 
tipo social de Brás e no contexto ideológico do Brasil Império. Cada registro capta um 
perfil do narrador, mas nenhuma interpretação é,per se, suficiente para compreender 
a densidade do olhar machadiano. Em relação ao contexto brasileiro, o ensaio distin­
gue três vertentes ideológicas. A hegemonia do liberalismo excludente rege a biografia 
inteira de Brás, que começa no período colonial. O novo liberalismo democratizante, 
formado nos anos de 1860-70, alimenta a sátira local do narrador. Enfim, o moralismo 
cético enforma a perspectiva geral da obra, refratária às certezas progressistas ineren­
tes ao novo liberalismo. Palavras-chave Machado de Assis, Memórias póstumas de Brás 
Cubas; leitura formalizante; leitura existencial; leitura sociológica; humor.
Abstract Critics have studied the bizarre narrator o f  Memórias póstumas de Brás 
Cubas at three levels: (1) according to a form alizing reading, the dead author devel­
ops Sternes “freeform ”; (2) a cognitive and existential reading is centred on the figure 
o f the melancholy humourist; (3) a sociological reading is centred on the social type 
o f Brás in the ideological context o f Brazil as part o f the Portuguese Empire. Each of 
these three levels deals with certain characteristics o f the narrator, but no interpre­
tation is in itself sufficient to fu lly  comprehend M achado’s vision. Three ideological 
elements o f the Brazilian context can be found. The hegemony o f excluding liberal­
ism dominates the entire biography o f Brás, which begins in the colonial period. The 
new democratizing liberalism, form ed from  i860 to 1870, nourishes Machado’s local 
satire. A nd finally, sceptical moralism provides the general perspective o f the novel 
and reflects the progressive certainties which are inherent to new liberalism. Key­
words Machado de Assis; Memórias póstumas de Brás Cubas; form alizing reading; 
existential reading; sociological reading; humour.
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Com a criação de Brás Cubas, Machado de Assis passou a lidar com o foco narra­
tivo de primeira pessoa. O estilo de memorialista poderia ser interpretado como 
um procedimento retórico escolhido para conferir verossimilhança ao relato, su­
pondo-se que o narrador, ao assumir-se como sujeito do enunciado, seja a teste­
munha mais idônea para contar a sua própria história. Em princípio, o eu fala só 
do que viu e do que sabe ou lhe parece e, neste sentido, a sua percepção seria mais 
realista que a do narrador onisciente que afeta conhecer tudo o que se passa fora 
e dentro das personagens.
Na construção de Brás Cubas, porém, essa conquista de certo grau de verossim i­
lhança é bifocal, pois mira dois horizontes diferentes. De um lado, fala o narrador 
que atesta, a cada lance, a sua presença física aos acontecimentos em que esteve 
envolvido, e cuja interpretação é confiada ao seu olhar sem a presunção da cer­
teza universal suposta no historiador em terceira pessoa. De outro lado, M acha­
do engendrou a ficção do defunto autor, um expediente aparentemente irrealista 
escolhido para facultar a exibição — até o limite do descaramento — dos senti­
mentos todos de um ego que a condição post-mortem  permitiria desnudar. Junto 
ao verossímil da testemunha ocular haveria um lance de inverossimilhança? Na 
verdade, um falso inverossímil, porque se faz auto-análise joco-séria. É a verdade 
do humor que, sob as aparências da morte, é vida pensada. As conseqüências 
desse duplo jogo de presença e distanciamento do eu são tangíveis a cada passo e 
acabaram definindo a dicção singular das Memórias póstumas de Brás Cubas. 
Reiteração do eu vivo feita em regime de distância pelo eu defunto. Testemunho 
do passado e ponto de vista do homem já “desafrontado da brevidade do século” 
pedem interpretação que dê conta das razões do procedimento. O propósito des­
te ensaio é reconsiderar pelo menos três versões dadas a este bizarro narrador. 
Relembrar o enredo é sempre um bom começo. Brás conta a sua história trivial 
de menino mimado de uma família abastada e conservadora com fumos de aris­
tocracia: — um Cubas! O caráter estragado desde a infância e a adolescência, os 
estudos de Direito feitos à matroca em Coimbra, as viagens de recreio pela velha 
Europa, as aventuras eróticas precoces, uma paixão adulterina tecida de exalta­
ções, tédios e saciedade, a sede de nomeada, que vai do projeto malogrado de in­
ventar um emplasto anti-hipocondríaco à conquista de uma cadeira de deputado, 
enfim a solidão da velhice... uma trajetória movimentada mas banal enquanto
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típica de um certo segmento da burguesia no lapso da história do Brasil que co­
bre o primeiro e parte do segundo reinado.
Um arco longo da história nacional está indiretamente evocado nesse itinerário. 
O discurso representativo em si, peculiar ao texto documental, não é manifesta­
mente a mira dessas páginas. O que marca a singularidade das Memórias póstu­
mas, o seu salto qualitativo, é o modo pelo qual a presença do narrador junto aos 
fatos dobra-se em autoconsciência.
A análise psicológica e moral é favorecida pela distância que medeia entre o tes­
temunho direto e o gesto reflexivo potenciado pelo expediente do defunto autor. 
“Na vida, o olhar da opinião, o contraste de interesses, a luta das cobiças obrigam a 
gente a calar os trapos velhos, a disfarçar os rasgões e os remendos, a não estender 
ao mundo as revelações que faz à consciência. [...] Mas na morte, que diferença! 
Que desabafo! Que liberdade!” O narrador concebe a paisagem social do seu tem­
po de uma forma que adensa o regime testemunhal: ele surpreende-se a si próprio 
como ator e espectador no processo das relações de força entre os sujeitos. Não 
há neste Machado maduro um espelho do mundo dissociado do olhar pensativo, 
como não há desenho de um quadro sem a projeção de alguma perspectiva. Essa 
constatação remete ao problema crucial do narrador machadiano, que se vale de 
um tipo socialmente localizado e datado sem deixar de descer à análise mais geral 
dos motivos do “eu detestável”. Opor Machado brasileiro e Machado universal é 
separar arbitrariamente o quadro e a perspectiva, a imagem especular e a auto­
consciência. Os extremos costumam ser fáceis de explorar: ou o Machado cronista 
da sociedade fluminense, curioso dos faits divers do jornal, comentador galhofeiro 
de notícias do jogo político circunstancial; ou o Machado explorador dos abismos 
da vacuidade humana. Cada posição-limite, ao descartar o seu oposto comple­
mentar, emperra o discurso da compreensão e alimenta polêmicas equivocadas.
O outro fora e dentro do eu A  leitura de alguns episódios das Memórias póstu­
mas oferece pistas para contemplar os dois lugares do eu narrativo: a plataforma 
da qual decolou e o horizonte para o qual dirige a sua mente. Em outras palavras: 
a matéria lembrada e a sua interpretação.
O capítulo “Coxa de nascença” e os três que o seguem, “Bem-aventurados os que não 
descem”, “A uma alma sensível” e “O caminho de Damasco”, relatam um encontro em
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que vem ao primeiro plano a dura realidade de uma assimetria social e natural. Brás, 
rico e saudável, topa com Eugênia, filha bastarda de um antigo comensal dos Cubas 
e coxa de nascença. Junto com a diferença de classe, o estigma no corpo. Eugênia 
mancava, ao passo que Brás esplendia em juventude, todo garbo e presunção.
O esperado acontece. Eugênia apaixona-se pelo rapaz e dá-lhe o seu primeiro beijo 
de adolescente tímida mas confiante. As duas marcas da assimetria, pobre e coxa, 
vão pesar, indefectíveis, provocando o fecho abrupto desse encontro sem amanhã. 
Brás pondera seus “riscos” e comunica a Eugênia a sua partida iminente, fazendo-o 
por meio de palavrinhas doces mas frias, de cuja hipocrisia ele tem plena consciên­
cia. Personagem e auto-analista, Brás consegue ao mesmo tempo mostrar-se qual 
foi e qual se vê e foi visto: leviano, satisfeito da sua superioridade e tentado a des- 
frutá-la, intimamente desprezador da mocinha bonita mas filha espúria e agravada 
por um defeito físico. No momento de lembrar o episódio, porém, a consciência 
lúcida do defunto autor desvela o sentido cruel dos seus atos e os julga com um 
critério de humanidade que o rapaz fútil e preconceituoso não quisera assumir:
Pobre Eugênia! Se tu soubesses que idéias me vagavam pela mente fora naquela ocasião! 
Tu, trêmula de comoção, com os braços nos meus ombros, a contemplar em mim o teu 
bem-vindo esposo, e eu com os olhos de 1814, na moita, no Vilaça, e a suspeitar que não 
poderias mentir ao teu sangue, à tua origem...
Brás reporta-se a uma passagem da infância em que surpreendera o Dr. Vilaça a 
namorar às escondidas Dona Eusébia: desses encontros nascera Eugênia, a flor 
da moita.
O trecho não se esgota no contraste social e existencial entre Brás e Eugênia. O eu 
que narra o acontecido não está só. Presume que terá algum leitor ou leitora e 
pressente que este outro, dotado de “alma sensível”, poderá censurá-lo pelo seu 
cinismo — palavra forte, mas dita com todas as letras. É deste outro imaginado e 
virtual que vem o juízo ético, mas é o eu narrador que o desentranha e o invoca 
e obriga-se a escutá-lo e a transmitir-nos a sua voz. Brás compõe um diálogo 
com a alma sensível do leitor que o exprobra. E o mesmo Brás, que dera lugar 
à consciência universalizante respeitosa do outro, entra a defender-se, atenua a 
culpa e alega que, afinal, não tinha sido cínico: simplesmente, fora homem. “Eu
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fui homem.” O que dá ocasião ao defunto autor de descrever a condição contra­
ditória da sua alma: mistura de bem e mal, “barafunda de coisas e pessoas”, enfim 
o pandem onium  que é ser homem. A passagem é exemplar como salto univer- 
salizante, agora já não mais em termos de ética do respeito, mas em regime de 
justificação psicológica, que se quer realista. A  regra moral induzida a partir do 
outro não coincide com a interpretação do passado a partir do eu. O interesse 
torce o conhecimento. A  constatação vem de longe, está em Pascal e nos moralistas 
seis-setecentistas lidos e amados pelo criador de Brás Cubas.
O processo das relações entre o eu e o outro (o qual está fora e está dentro do 
eu) não se limita à tensão entre o narrador e a alma sensível do leitor. Há Eugê­
nia em carne e osso diante de Brás. Com o a mocinha cândida e apaixonada vai 
comportar-se ao perceber com seus “olhos tão lúcidos” que Brás mente, que Brás 
jamais a desposaria? “Uma mulher coxa!” — era o pensamento dele, que ela cedo 
adivinhou. Tal como ocorre com personagens femininas que já encontramos nos 
romances da primeira fase (Helena e Esteia) e em Casa velha (Lalau), Eugênia 
responde com altivez ao ferrete da discriminação, “ereta, fria e muda”, digna em 
sua compostura antes do encontro amoroso e, com mais razões, na hora crua do 
desengano. Eugênia é o outro irredutível à pura tipicidade com que Brás, enquan­
to mero tipo, a olhara e a rebaixara.
Machado sabia lidar com o mesmo e o diferente, o tipo e a pessoa. O fato é que já 
nos seus primeiros romances nem sempre a consciência da assimetria social gerava 
comportamentos assemelhados. Helena será o oposto de Guiomar. Esteia não con­
correrá astutamente com Iaiá Garcia na luta pela conquista do homem rico e de­
sejado. Helena, Esteia e Lalau mal toleram e afinal rejeitam a humilhação do favor, 
ao passo que Guiomar e Iaiá driblam e vencem ambiciosamente os mecanismos do 
mesmo favor. São as reações diversas ao destino social que tornam viva e concreta a 
galeria dos caracteres femininos concebidos pelo romancista. Há boas razões para 
supor que o Machado da primeira fase tenha sido ambivalente em relação ao pater­
nalismo, regime protetor mas humilhante, pois requer dos dependentes uma alta 
dose de esperteza e hipocrisia. Quanto aos dignos, viverão à margem ou perecerão. 
Fixemos ainda uma vez a atenção neste outro, Eugênia, como figura introjetada na 
consciência de Brás. Imagem do desejo que o preconceito impediu que se trans­
formasse em amor, Eugênia provoca, pela mediação inesperada do leitor de alma
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sensível, a auto-análise defensiva de Brás. A voz do superego assim mascarado cen­
surou-o chamando-o cínico; logo, o eu de Brás precisou excogitar um argumento 
racionalizador que o justificasse; no caso, foi a alegação do caráter genericamente 
humano da sua conduta. No plano retórico, a racionalização funciona valendo-se 
também da velha praxe de alinhar os contrastes fatais de que seria feito o cérebro 
humano, agora comparado a um tablado, “em que se deram peças de todo gênero, o 
drama sacro e austero, o piegas, a comédia louçã, a desgrenhada farsa, os autos, as 
bufonerias, um pandemonium, alma sensível, uma barafunda de coisas e pessoas...” 
O ato foi narrado, a culpa é apontada com veemência pelo interlocutor virtual, mas 
depois é atenuada pelo discurso universalizante: “eu fui homem”. Mas o que é “ser 
homem” para o defunto autor? Uma mistura incongruente — um pandemônio? 
Sem dúvida, foi bem mais fácil para Brás tentar convencer o leitor hipotético do 
que enfrentar o olhar reto de Eugênia. Para tanto, em vez de recorrer ao expedien­
te de borboletear com imagens e citações escapando ao desafio da consciência 
reflexiva, Brás teve de arremedar a linguagem retórica da tragédia para dar conta 
dos sentimentos contraditórios que por breves momentos lhe inspirou a moça 
apaixonada, mas coxa: a piedade e o terror. Glosando os Atos dos Apóstolos na 
passagem da conversão de Saulo a caminho de Damasco, Brás diz ter ouvido uma 
voz misteriosa que saía de si mesmo, e cuja origem era dupla, “a piedade, que me 
desarmava ante a candura da pequena, e o terror de vir a amar deveras, e desposá- 
la. Uma mulher coxa!” O terror, que no caso melhor se chamaria covardia, logo 
venceu a piedade, como seria de prever em um caráter como o de Brás, tangido 
pelo princípio do prazer e pela correlata aversão a praticar qualquer sacrifício que 
a consciência lhe pudesse exigir.
Ainda uma vez, essa entrega previsível do sujeito à pura autoconservação (aquele 
cinismo de que o acusara a alma sensível do leitor) precisa afivelar provisoria­
mente a máscara do arrependimento. Brás profere juras de amor invocando todos 
os santos do céu para atenuar a decisão da partida, “tudo hipérboles frias que ela 
escutou sem dizer nada”. Hipocrisia de ator (é o sentido do grego hypokritikés) 
que se sabe pífio e cuja retórica da exageração congela em vez de aquecer o in­
terlocutor. A máscara faz-se, porém, necessária na medida em que permite ainda 
estirar um último fiapo de diálogo:
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— Acredita-me? — perguntei eu, no fim.
— Não, e digo-lhe que faz bem.
Por um átimo inverte-se, no plano moral, a situação de assimetria. O olhar que Eu­
gênia lança a Brás “não foi já de súplica, senão de império”. Império de flor da moita, 
bastarda, pobre e coxa de nascença? Na economia implacável do romance o olhar 
imperioso de Eugênia não a pouparia do destino de acabar os seus dias em um cor­
tiço onde Brás irá reencontrá-la encarando-o sempre com a mesma seca dignidade. 
De todo modo, aquele olhar imperioso não mudaria a vida do jovem Brás que des­
ceria da Tijuca na manhã seguinte, “um pouco amargurado, outro pouco satisfeito”. 
Qual é o papel do episódio na teia de significações das Memórias7. Parece-me que 
um dos seus alvos é o de configurar de modo bivalente o eu do narrador, fazendo- 
o capaz não só de praticar vilezas, como desfrutador que foi desde a infância, mas 
de sobrepensá-las e dizê-las promovendo o seu julgamento pelo outro, aquele 
leitor virtual que penetra como uma cunha na sua consciência. Ao desencadear 
esse processo, o narrador póstumo não se engana nem se propõe enganar-nos. Ao 
contrário do embusteiro, ele deixa-se ver. A  transparência, flagrada no relance do 
olhar honesto do outro, não converterá o nosso Brás, mas revela a natureza do 
seu caráter, que é frívolo na descontinuidade dos seus pensamentos, é constante 
até a morte na prática do egoísmo indefectível, mas é capaz de abrir frestas de luz 
no subsolo da sua consciência — a luz crua do moralismo pessimista ou apenas 
cético, limite ideológico do defunto autor.
Na justificativa que o narrador arquiteta para responder ao leitor sensível vê-se 
que ele adota o recurso do termo universal — homem —, qualificando-se a si 
mesmo como ser confuso e, mais do que confuso, contraditório. O problema her­
menêutico está em aferir o grau de adesão ou de rejeição do autor ao seu próprio 
discurso existencial. Se a interpretação pender resolutamente para o lado da sá­
tira tipológica, a resposta será unívoca: o autor denuncia a racionalização que o 
tipo social faz da própria conduta quando a investe com o atributo geral de hu­
mano. A  leitura alternativa, igualmente plausível, é a admissão, por parte do autor, 
da vigência de sentimentos contraditórios em todos os homens (isto é, em cada 
homem), com a predominância dos impulsos egóticos distribuídos por todas as 
classes. Ambas as hipóteses ganham em ser relativizadas mutuamente. A  primeira
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concederá à segunda a evidência empírica do altíssimo grau de generalização dos 
comportamentos centrados na autoconservação que marcaram a história do gê­
nero humano desde tempos remotos. A  segunda, por sua vez, concederá à leitura 
sociotipológica o fato inegável de que, nas situações de assimetria social, o egoís­
mo vencedor está do lado do rico e do poderoso. O autor das Memórias póstumas 
se compraz nesse jogo relativizador, boca que morde e sopra, ora acusando em 
chave de sátira local, ora interpretando no registro de uma psicologia “realista” 
universalizada; em outras palavras, ora objetivando sarcasticamente o narrador- 
protagonista Brás Cubas, ora identificando-se com este em uma simbiose de críti­
ca e autocrítica às vezes implacável, às vezes concessiva e condescendente. A dura 
acusação se atenua, o autor afinal parece tudo compreender e a tudo resignar-se, 
como o fará no seu último romance o Conselheiro Aires com a sua arte diplomá­
tica de descobrir e encobrir exposta em memórias quase póstumas. A  auto-análise 
desencantada desloca o discurso satírico para o universo complexo do humor.
O episódio da flor da moita não é o único passo em que o intérprete se vê diante 
da mesma encruzilhada: ou sátira sem perdão nem complacência, ou enésima 
constatação do “barro humano”. A primeira estrada, se percorrida sem desvios, 
leva necessariamente à pergunta pela ideologia de Machado de Assis. Progressis- 
mo democrático assumido versus conformismo liberal-burguês? Futuro versus 
passado? Responder afirmativamente a questão significa creditar a Machado m a­
duro uma inabalável coerência ideológica, uma fé reiterada nos ideais das Luzes 
e, por extensão, da modernidade. Na esteira dessa ideologia a alma sensível do 
leitor virtual reprova o cinismo de Brás, a figura de Eugênia revela a hipocrisia 
do rapaz, e a passagem assumiria, no seu todo, o significado preciso de uma de­
núncia. Admissível pontualmente, essa leitura é relativizada pelo contexto interno 
das Memórias. As evidências da atribuição dos comportamentos às forças cegas 
do egoísmo capaz de todas as vilanias e até mesmo de crueldades gratuitas não 
permitem que a primeira alternativa, tão simpática no seu ethos progressista, seja 
considerada absoluta, sem quaisquer dúvidas ou reservas.
O realismo satírico de âmbito local é atravessado por um segundo e mais acerbo 
realismo que enforma o primeiro dando-lhe uma dimensão ainda mais desolada e 
desoladora. As reações de Brás ao acaso que irrompe no cotidiano levam água ao 
moinho de uma leitura cética da História, alterando o teor cortante de denúncia
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pontual que o critério ideológico stricto sensu tende a propiciar. O dilema do intér­
prete assume, às vezes, o estatuto de enigma: culpa individual de origem psicosso­
cial ou força do destino, astúcia do “gênio da espécie”? Libelo ou dura constatação? 
Eugênia aparecerá ainda uma vez no horizonte das reflexões do defunto autor. 
Este divaga sobre o grande prazer que é descalçar botas apertadas, “felicidade ba­
rata” que a vida nos concede ao pungir-nos com a fome só para dar-nos maior 
gozo na hora do alimento, e daí... o narrador póstumo revê “a aleijadinha per­
der-se no horizonte do pretérito”. Brás vivo logo a arredara do coração, que “não 
tardaria também a descalçar as suas botas”, mas Brás morto, isto é, homem capaz 
de pensar o vivido, não deixará de falar àquela imagem indelével: “ Tu, minha Eu­
gênia, é que não as descalçaste nunca; foste aí pela estrada da vida, manquejando 
da perna e do amor, triste como os enterros pobres, solitária, calada, laboriosa, até 
que vieste também para esta outra margem... O que eu não sei é se a tua existên­
cia era muito necessária ao século. Quem sabe? Talvez um comparsa de menos 
fizesse patear a tragédia humana”. O leitor sai com o sentimento de que, em certas 
passagens, o mundo das idéias e valores do defunto autor não só conserva, pela 
memória, mas supera, pela reflexão, o pequeno mundo do jovem Brás.
Nos capítulos da borboleta preta enxotada e morta, do almocreve e do embrulho 
misterioso achado na rua, a tônica recai no poder irracional do arbítrio, da mes­
quinharia ou da falta de escrúpulo.
Nos três casos prevalece uma conjunção negativa de acaso objetivo e arbítrio sub­
jetivo: nos três, a condição prévia de Brás homem abastado não será determinante, 
causa das causas, mas coadjuvante. Irrompe nos três o eu detestável de pascaliana 
memória, opaco, alheio ou avesso ao outro, seja este um inseto, um trabalhador 
anônimo ou simplesmente um desconhecido sem rosto que perdeu um maço de 
notas. A rejeição desse outro é irritadiça no caso da borboleta, mesquinha no en­
contro com o almocreve, especiosa no achado do embrulho; mas em todos os epi­
sódios faz-se tanto mais cômoda para o sujeito quanto menos testemunhada pela 
presença de um olhar perspicaz como era o de Eugênia. É sentença de La Roche- 
foucauld: “Esquecemos facilmente nossas faltas quando só nós as conhecemos”. 
Topando em um embrulho na praia, Brás sente curiosidade de saber o que contém. 
Como primeiro cuidado, “relanceei os olhos em volta de mim, a praia estava deser­
ta: ao longe uns meninos brincavam, — um pescador curava as redes ainda mais
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longe —, ninguém que pudesse ver a minha ação; inclinei-me, apanhei o embrulho 
e segui”. Ninguém que pudesse ver a minha ação: a ênfase recai no receio de ser visto, 
o que já é pressentimento de ação culposa, ou assim considerada pelo outro que, 
mesmo invisível, está à espreita e penetra o eu como potencial censura. Temendo 
que pudesse tratar-se de trote de moleques, sobreveio-lhe o impulso de jogar fora o 
embrulho, “mas apalpei-o e rejeitei a idéia”. Pois o embrulho tinha certa consistên­
cia, prometia ser “alguma coisa”... Levando-o para casa, persistiu no recesso do seu 
gabinete o temor da pulha: embora não aparecesse ali “nenhuma testemunha exter­
na”, havia sempre o fantasma do garoto caçoísta que preparara talvez um engodo e 
poderia “assobiar, guinchar, grunhir, patear, apupar, cacarejar, fazer o diabo, se me 
visse abrir o embrulho e achar dentro uma dúzia de lenços velhos ou duas dúzias 
de goiabas podres”. O gesto do outro é aqui teatralizado — platéia ausente mas 
presente zombando do logro projetado em um palco secreto mas imaginariamente 
público. Afinal, o embrulho foi aberto. Era dinheiro, nada menos que cinco contos 
de réis em boas notas e moedas. Chega a hora do jantar e os olhos dos moleques 
da casa pareciam falar uns com os outros como se tivessem surpreendido o sinhô 
contando dinheiro. Mas os receios eram infundados. Constatando que nada fora 
visto, Brás voltou ao escritório, examinou novamente o dinheiro, “e ri-me dos meus 
cuidados materiais a respeito de cinco contos — eu, que era abastado”
O episódio do embrulho não vem solto. O acaso já comparecera dias antes quando 
Brás achara uma moeda de meia dobra e a entregara ao chefe de polícia para que 
este descobrisse o legítimo dono. A ação lhe valera fartos elogios dos conhecidos e 
algum respiro da consciência, na ocasião um tantinho opressa pelo início do seu caso 
adulterino com Virgília. O fato é que a dobra fora logo devolvida, ato acompanhado 
de mil e um escrúpulos em torno do grande mal que é reter o bem alheio. Quanto aos 
cinco contos, porém, a consciência não o culpava de nada. Ao contrário, tê-los acha­
do tinha sido, pensando bem, sorte grande e merecida, seguramente um benefício 
da Providência. E esperando dar-lhes algum destino um dia, talvez com alguma boa 
ação, Brás foi depositá-los no Banco do Brasil. Tudo se fez sem testemunhas.
A passagem da borboleta preta é mais breve. A borboleta pousara no retrato do pai 
de Brás. Foi primeiro enxotada, depois abatida com uma toalha por “um repelão 
dos nervos”. A  consciência do mal feito, da inútil brutalidade, logo aplacou-se pon­
derando que, para a borboleta, seria melhor ter nascido azul. Solitário, o sujeito
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dribla e anestesia rapidamente o sentimento de culpa. A violência do arbítrio exer­
ce-se na relação do homem com a natureza na medida em que esta é inerme.
A recompensa devida ao almocreve, que o salvara de um desastre fatal, foi m in­
guando na mente de Brás, que a baixa de três moedas de ouro a um cruzado 
de prata, e mesmo esta simples pratinha pareceu-lhe uma demasia inspirando 
remorsos ao moço rico. Nenhuma testemunha, de novo, a não ser os agradeci­
mentos do almocreve, tão efusivos que reforçaram em Brás o sentimento descon­
fortável de que tinha sido pródigo na recompensa. A ingratidão é aqui estercada 
pela sovinice — “eu que era abastado”.
A história do embrulho é toda permeada de fantasmas dos olhares dos outros, re­
ceios esconjurados tão só pela certeza de que eram vãos. A reflexão final merece 
comentário. Brás riu de si mesmo, pois sendo endinheirado não deveriam ter-lhe 
dado tantos cuidados aqueles cinco contos de réis. Perguntará o leitor: por acaso 
um rico não pode ser avaro? Pois há ricos avaros entre parentes e conhecidos de 
Brás, começando pelo Cotrim, o próspero cunhado. E há o velho Viegas, amigo 
da família, cuja herança é objeto da cobiça de Virgília, também ela abonada... De 
Brás sabe-se que é gastão consigo e dissipado com as amantes, de Marcela a Virgília. 
A mesquinharia ocorre na sua relação com o pobre ou o desconhecido, e o fato de o 
narrador pontuar incisivamente as obsessões sovinas que reconhece em si próprio 
dá o que pensar. O que temos? Um traço peculiar ao rentista desocupado? Parece 
que não precisamente. A avareza, enquanto potência o egoísmo e leva a extremos o 
desassossego da autoconservação, pode obcecar tanto operosos como desocupados; 
sendo ricos, como é o caso de Brás, ela torna-se particularmente ridícula, objeto de 
auto-análise humorística: “E ri-me dos meus cuidados materiais a respeito de cinco 
contos — eu, que era abastado”. A autoconsciência é a cunha que dialetiza o tipo, 
conservando-o e superando-o. O fato de a autoconsciência do ridículo exprimir-se 
na voz do protagonista ainda vivo reforça a hipótese de que o narrador se constitua 
dentro do autor, passado dentro do presente, memória dentro da consciência, uma 
das versões possíveis de Brás Cubas que me proponho examinar adiante.
O discurso confessional arrisca-se a expor, a todo momento, a labilidade moral 
do sujeito. Daí, a alternância ou mescla de auto-acusações e álibis de que se tecem 
os diálogos do memorialista Brás com o leitor virtual que está fora e dentro dele. 
Terei agido mal, é verdade, mas, afinal, o barro é a matéria-prima de todos os fi­
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lhos de Adão. Leia-se neste último contexto o apelo que o narrador dirige ao leitor 
ao relembrar o adeus definitivo de Virgília. Brás declara que sentira alívio em vez 
de cair em grande desespero. Uma vez mais, o superego é solicitado a moderar 
as suas possíveis censuras e baixar o tom dos preceitos de moral: “não se irrite o 
leitor com essa confissão”. O fato é que um excelente almoço no Hotel Pharoux 
enterrara “magnificamente” o seu amor, aliás os seus amores — é o que o mesmo 
leitor saberá, “realidade pura”, diz Brás, versus o “romanesco” dos que esperariam 
do protagonista a expressão de profundos sentimentos. De novo, temos realismo 
em dois níveis: o que diz a “realidade pura” dos atos e fatos em regime denotativo, 
e o que a interpreta e a conota para melhor julgá-la ou justificá-la.
No capítulo “Compromisso”, a dualidade se faz, de novo, patente. Brás (vivo) fala 
de um acordo ou compromisso entre a piedade e o egoísmo pelo qual a consciên­
cia abonava a sua decisão de ir ter com Virgília depois de uma cena de arrufo. 
Mas o defunto autor corrige a interpretação auto complacente do narrador: “Agora, 
que isto escrevo, quer-me parecer que o compromisso era uma burla, que essa 
piedade era ainda uma forma de egoísmo, e que a resolução de ir consolar Virgília 
não passava de uma sugestão de meu próprio padecimento”
O autor narra as manhas de um tipo social, aquele Brás que ele foi, enquanto 
vivo; e em baixo contínuo profere o seu julgamento póstumo, pois quem fala é 
o Brás defunto que, agora, ele é. O conhecedor de si mesmo transforma-se em 
castigador de si mesmo — fórmula cara a Nietzsche que Augusto Meyer aplicou 
ao narrador machadiano.1
TRÊS DIMENSÕES DE BRÁS CUBAS
O defunto autor e seus paradoxos Rememorando ações sem grandeza e ar­
mando as cabriolas de uma consciência mutável, Brás desenvolve uma tática 
narrativa que não tem precedentes na história do nosso romance. Máximas ora 
atrevidas, ora desenganadas, teorias extravagantes, anedotas à primeira vista sem 
ligação com o contexto, digressões de vário tipo, ziguezagues com quebras da 
ordem temporal e espacial, interlocuções freqüentes e às vezes petulantes com
i MEYER, Augusto Meyer. M achado de Assis, 1935-1958. Rio de Janeiro: Livraria São José, 1958, p. 48.
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o leitor fazem parte de um estilo que lembra A vida e as opiniões do cavalheiro 
Tristram Shandy de Laurence Sterne e a Viagem à roda de meu quarto de Xavier 
de Maistre, obras alegadas no prólogo das Memórias como inspiração e modelo 
da sua “forma livre” A escrita “shandiana”, como a chamou Sérgio Paulo Rouanet 
em penetrante ensaio,2 seria a forma adequada ao pensamento de Brás, transpon­
do como nenhuma outra a sua condição liberadora de defunto autor.
Trata-se de uma abordagem intertextual explorada pelas análises do discurso nar­
rativo que ocuparam a cena universitária no imediato pós-estruturalismo. O estu­
do seminal de Mikhail Bakhtin sobre a sátira menipéia, portadora da mescla dos 
gêneros, bem como a sua categoria de romance polifônico aplicada ao romance 
de Dostoievski calaram fundo nos leitores sensíveis ao teor paradoxal e ao modo 
joco-sério da dicção de Brás Cubas.3
Nessa perspectiva as questões de composição e de linguagem primam sobre as 
hipóteses genéticas ou, mais rigorosamente, identificam-se com a intencionali­
dade do narrador, de tal modo que os caprichos da forma acabam fazendo um só 
corpo com as arbitrariedades da mente e os vaivéns da paixão. A  forma, no caso, 
sobredetermina, em parte ou no todo, a mensagem da obra. Em um estudo pio­
neiro sobre as Memórias póstumas, José Guilherme Merquior atribuiu à tradição 
da sátira menipéia certos traços formais e psicológicos que estariam fundidos na 
composição da obra: mistura do sério e do cômico, liberdades em relação à veros­
similhança, preferência por estados de espírito aberrantes e, fundamentalmente, 
o gosto de intercalar subgêneros que vão do fragmento puramente anedótico ao 
mais inesperado excurso digressivo.4
ROUANET, Sérgio Paulo. "The shandean form: Laurence Sterne and Machado de Assis". Manuscrito, 2004. 
As passagens citadas foram traduzidas pelo autor deste ensaio, A.B. Há versão integral para o português 
do romance de Sterne, feita por José Paulo Paes: A vida e as opiniões do cavalheiro Tristram Shandy. Rio de 
Janeiro: Nova Fronteira, 1984. Uma tradução desse texto de Rouanet figura nesta edição de Teresa com 0 
título "A forma shandiana: Laurence Sterne e Machado de Assis", p. 318-38.
Entre os estudos elaborados na linha da intertextualidade, lembro Metáfora eespelho, de Dirce Cortes Riedel 
(Rio de Janeiro: Livraria São José, I969); Labirinto do espaço romanesco, de Sonia Brayner (Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira/MEC, I979), e A poética do legado: presença francesa em Memórias póstumas de Brás 
Cubas, de Gilberto Pinheiro Passos (São Paulo: Anablume, 1996).
MERQUIOR, José Guilherme. "Gênero e estilo das Memórias póstumas de Brás Cubas". Colóquio/Letras, n. 8, 
jul. de 1972.
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Procurando igualmente estabelecer uma linhagem literária de longa duração à 
qual se filiariam as Memórias póstumas e os romances da maturidade, Enylton 
de Sá Rego compôs uma tese rica de engenho e erudição, O calundu e a pana- 
céia. Machado de Assis, a sátira menipéia e a tradição luciânica.5 As afinidades com 
vários procedimentos encontrados nas obras satíricas do Luciano de Samósata 
(escritor do século n d.C., lido por Machado de Assis) fariam parte de uma vivaz 
tradição paródica da literatura ocidental, a sátira menipéia. Este gênero misto se 
reconhece em Varrão (Satyrarum Menippearum Libri), em Sêneca (Apocolocintose), 
em Erasmo (Elogio da loucura), em Robert Burnton (Anatomia da melancolia) e, 
de modo exemplar, nos romances de Laurence Sterne.
No elenco bem nutrido das semelhanças o autor destaca o vezo das citações enci­
clopédicas trabalhadas em registro paródico (uma espécie de erudição galhofeira 
peculiar a épocas saturadas de metalinguagem), o distanciamento irônico em re­
lação às personagens e ao próprio narrador, o moralismo motejador e, no fundo, 
não moralizante e, em primeiro plano, a combinação dos gêneros sério e cômico. 
O ensaio de Rouanet concentra-se nas múltiplas similaridades entre as M em ó­
rias póstumas e Tristram Shandy. As características comuns foram agrupadas pelo 
ensaísta em quatro tópicos: a presença enfática do narrador; a técnica da com ­
posição livre, que dá ao texto a sua fisionomia digressiva e fragmentária; o uso 
arbitrário do tempo e do espaço; a interpenetração de riso e melancolia. 
Detenho-me no primeiro tópico, pois a presença enfática do narrador (ou a “h i­
pertrofia da subjetividade” ) corresponde em boa parte à característica já defini­
da por Augusto Meyer em termos de “perspectiva arbitrária” ou “capricho como 
regra de composição”, e por Roberto Schwarz como “volubilidade” Mas, ao passo 
que estes últimos a atribuem a disposições existenciais do autor ou a um viés de 
classe social, Rouanet a compreende como traço narrativo estrutural de que a 
obra de Sterne teria sido o modelo reconhecido pelo próprio Machado:
A narrativa de Shandy, sempre em primeira pessoa, é caracterizada por uma extrema 
volubilidade do narrador e por sua arrogância, às vezes direta, às vezes mascarada por 
uma aparente deferência.
5 REGO, Enylton de Sá .O c a lu n d u e a  panacéia. Machado de Assis, a sátira menipéia e a tradição luciânica. Rio 
de Janeiro: Forense Universitária, 1989.
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Tristram Shandy é o protótipo de todos os narradores volúveis. Ele disserta sobre 
todas as coisas, não esquecendo abotoaduras e botões. É tão cheio de opiniões como 
seu pai, Walter, que tem idéias sobre a psicologia de Locke, sobre a influência dos 
nomes no destino dos indivíduos (por um triste equívoco, Tristram teria sido chamado 
Trismegistus), sobre o formato dos narizes e sobre educação (ele resolve escrever 
uma Tristapoedia para a educação de seu filho). É um nouveau riche da literatura 
mundial. Alardeia um conhecimento de todos os séculos e de todas as nações em uma 
exibição disparatada de erudição que vai de Cícero e Quintiliano a Rabelais, Montaigne, 
Cervantes, Montesquieu e Voltaire.
Tristram não obedece a regras, nem mesmo às de plausibilidade ou de estética. Ele 
dispõe de todas as convenções narrativas: “Devo pedir perdão ao sr. Horácio, pois ao 
escrever não me confinarei quer a suas regras, quer a regras de quaisquer homens que 
jamais existiram”. É sabido que na sua relação com o leitor Tristram brinca, insultando- 
o, humilhando-o e fingindo que está travando um diálogo, mas interrompendo 
arbitrariamente a conversação o tempo todo. O tom começa respeitoso — o leitor é 
“caro amigo e companheiro” (1,6) — mas imediatamente depois ele passa a “um grande 
ignaro e um palerma”. Às vezes, o narrador dá a suas infelizes vítimas a ilusão de que 
são livres: “Não posso dar-lhes melhor conselho do que saltarem o restante do capítulo, 
pois declaro antecipadamente tê-lo escrito para os curiosos e os indiscretos” (1,4). Mas 
quem ousaria seguir esse caminho, se algumas linhas abaixo será repreendido por seu 
impiedoso atormentador? “Como pôde, minha senhora, ter sido tão desatenta ao ler 0 
último capítulo?” (1,20). [...]
Brás escorrega de uma posição para outra, de um sistema filosófico para outro. Exprime a 
sua opinião sobre tudo. Pensa que joalheiros são indispensáveis ao amor. Não creia o leitor 
que ele não tenha lido Pascal. Não só o leu como discorda dele, pois o homem não é um 
caniço pensante, mas uma errata pensante, considerando que cada estação da vida é uma 
edição que corrige as anteriores. De Pascal ele passa às botas; haverá prazer que se possa 
comparar a descalçar um par de botas apertadas? Naturalmente vai um passo apenas das 
botas a Aristóteles, o qual, por sua vez, não descobriu uma verdade achada por Brás, a 
solidariedade do aborrecimento humano. Consciência moral? É um sistema de janelas 
que abrem enquanto outras são fechadas. A relação do narrador com o leitor move-se 
através de todas as variações de sadismo desde a aparente deferência até a aberta agressão. 
O olhar irônico aparece em expressões como“amado leitor”, ou em passagens em que parece
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tratar o leitor como adulto, delegando-lhe o julgamento: “Vou expor-lhe sumariamente o 
caso. Julgue-o por si mesmo”. E vai ao extremo de atribuir ao leitor comentários argutos 
que este não fez, e convidá-lo a colaborar no livro. Por exemplo, o capítulo 52 não tem 
título, o capítulo 55 não tem texto: faça a gentileza, caro leitor, de providenciar título e 
texto. [...] Mas, como em Sterne, o respeito é enganoso. O leitor é infantilizado: “...não 
esteja aí a torcer-me o nariz, só porque não chegamos à parte narrativa destas memórias”. 
Ele é até mais repressivo com um leitor sensível que ousa desaprovar o comportamento 
de Brás: “Retira, pois, a expressão, alma sensível, castiga os nervos, limpa os óculos”. Ele 
pode punir os seus leitores com um piparote no nariz, ou ameaçá-los de morte com 
um sorriso escarninho que não esconde intenções homicidas: “Pela coxa de Diana! Esta 
injúria merecia ser lavada com sangue, se o sangue lavasse alguma cousa nesse mundo”. 
Os desaforos de Brás são vociferantes: “Leitor obtuso...” Com leitores tão incompetentes, 
como se pode esperar que o seu livro seja bom? Brás lava as mãos transferindo ao leitor 
toda a responsabilidade pelas imperfeições da sua obra, “porque o maior defeito deste 
livro és tu, leitor”. Ele despreza todas as convenções narrativas. Intervém constantemente 
na narração, interrompendo-lhe o fluxo conforme o seu capricho. É onipotente, pode 
realizar milagres tais como escrever um livro após a sua morte. Identifica-se com Moisés, o 
fundador de um povo, pois assim como Moisés, ele descreveu a própria morte. E é mesmo 
ligeiramente superior a Moisés, ao menos de um ponto de vista literário, pois ao relatar 
sua morte no início, o livro ganhou em galanteza e novidade.6
Convém considerar adiante a pertinência e os limites contextuais desse enfoque 
à espera de uma análise detida de outros modelos além de Sterne (sem dúvida, 
o principal), como o alegado e pouco estudado Xavier de Maistre, o admirável 
moto-contínuo que é Jacques lefataliste, de Diderot, e as Viagens na minha terra, 
de Almeida Garrett, cuja dicção se faz, em diversos momentos, presente nas M e­
mórias póstumas.
O homem subterrâneo Anterior à leitura intertextual e mais duradoura em ter­
mos de fortuna crítica é a ênfase dada às motivações e aos processos morais e 
cognitivos do narrador humorista que regem as memórias de Brás Cubas.
6  ROUANET, Sérgio Paulo. Op. cit.
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Mal acolhido por Sílvio Romero, que o julgou demasiado triste e por isso pouco 
brasileiro e um tanto artificioso, o humor machadiano encontrou melhor recepti­
vidade junto a críticos mais lúcidos como José Veríssimo e Alcides Maya. Deste 
último é uma obra precoce, editada pouco depois da morte de Machado e intei­
ramente dedicada ao humor entendido como processo definidor de modos de 
sentir, pensar e dizer do eu narrador das Memórias.7
Em Machado de Assis (Algumas notas sobre o “hum our”), Alcides Maya trata pro­
fusamente desse comportamento simbólico peculiar. Revelando familiaridade 
com amplo repertório do romance europeu, o ensaísta descarta qualquer relação 
causai entre caracteres nacionais e humor, opondo-se a Taine que concedera pri­
vilégio exclusivo a autores ingleses.
Alcides Maya aprofunda a imagem de um Machado melancólico (atributo que 
lhe parece inseparável do humorista), cético e pessimista à beira do niilismo. O que 
não o impede de reconhecer um veio de sátira local na fixação de “caricaturas” de 
alguns tipos da sociedade brasileira. De todo modo, a sua leitura tende à esfera 
universalizante ao detectar no subjetivismo do humorista correntes ocidentais 
modernas que confluem na liberdade romântica. A comédia antiga e particular­
mente a sátira romana (“satura tota nostra est” dizia Quintiliano) extraíam o cô­
mico da representação não raro grotesca de tipos viciosos; faltava-lhes a angústia 
da auto-análise própria da subjetividade moderna de que se alimenta o humorista. 
A epígrafe do ensaio de Alcides Maya é significativa: “Je suis moy-mesme la matière 
de mon livre” são palavras do criador do ensaio renascentista e, em sentido amplo, 
moderno, Michel de Montaigne. O ensaísta revela também razoável conhecimento 
do idealismo alemão que, sobretudo nas reflexões estéticas de Hegel, concedera ao 
humor um papel fundamental no processo de dissolução da arte romântica.
Nas aproximações conceituais de Alcides Maya parecem estar subjacentes as reflexões 
hegelianas sobre o “humor subjetivo” que rematam A arte clássica e a arte romântica:
Não se propõe o artista dar, no humor, uma forma artística e acabada a um conteúdo 
objetivo já constituído nos seus principais elementos em virtude das propriedades que 
lhe são inerentes, mas insere-se, por assim dizer, no objeto, e emprega a sua atividade em
7 MAYA, Alcides. Machado de Assis (Algumas notas sobre o "humour"). Rio de Janeiro: Livraria São José, 1912.
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dissociar e decompor, por meio de “achados” espirituosos e de expressões inesperadas, 
tudo o que procura objetivar-se e revestir uma forma concreta e estável. Assim se tira 
ao conteúdo objetivo toda a sua independência, e consegue-se ao mesmo tempo abolir 
a estável coerência da forma adequada à própria coisa: a representação passa a ser um 
jogo com os objetos, uma deformação dos sujeitos, um vai-vem e um cruzamento de 
idéias e atitudes nas quais o artista exprime o menosprezo que tem pelo objeto e por 
si mesmo.8
Não se reconhecem, por acaso, nestas notações, traços do narrador Brás Cubas, ao 
mesmo tempo lúdico e demolidor, desprezador dos outros e analista de si mesmo? 
Mas o escavamento existencial da categoria humor caberia ao mais sutil dos leito­
res de Machado de Assis, o crítico-artista Augusto Meyer. A  comparação fecunda 
com os grandes moralistas seis-setecentistas franceses e ingleses, as afinidades 
com o pessimismo de Leopardi e de Schopenhauer, as coincidências temáticas 
(sem qualquer possibilidade de influência) com o relativismo de Pirandello na fi­
guração do teatro da vida e suas “máscaras nuas”, enfim a curiosidade de discernir 
os móveis inconscientes do sujeito, que a Psicanálise estava explorando desde fins 
do século x ix , apontam para a vigência de um contexto cultural denso e acabam 
desenhando uma família de espíritos a que Augusto Meyer era particularmente 
sensível. Graças à intimidade com esse estilo de pensar a vida pôde o crítico-poeta 
entender como crescera solitária aquela “flor amarela e mórbida” da melancolia 
que Brás reconhecia na sua alma chamando-a hipocondria. E é graças à familia­
ridade com essa constelação de desassombrados analistas do eu moderno que o 
crítico compõe a sua rica fenomenologia do humor machadiano.
Humor que oscila entre a móvel jocosidade na superfície das palavras e um som ­
brio negativismo no cerne dos juízos.
Humor cuja “aparência de movimento” feita de piruetas e malabarismos mal dis­
farça a certeza monótona do nada que espreita a viagem que cada homem em ­
preende do nascimento à hora da morte.
Humor que decompõe as atitudes nobres ou apenas convencionais, pondo a nu as
8 HEGEL, Friedrich. Estética. A arte clássica e a arte romântica. Trad. Orlando Vitorino. Lisboa: Guimarães Ed„ 
1972, p. 313.
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razões do insaciável amor próprio, das quais a vaidade é o paradigma e a veleidade 
o perfeito sinônimo.
Humor que mistura a convenção e o sarcasmo na forma de máximas paradoxais. 
Humor, enfim, que parodia as doutrinas do século, positivismo e evolucionismo, 
sob o nome de Humanitismo, e as traz na boca de um mendigo aluado. Nada can­
celaria “o pirronismo niilista que formou a raiz do seu pensamento” 9 
Embora não convenha atribuir ao ensaísta-poeta a adesão a qualquer método 
fechado de análise do texto literário, parece-me que o seu modo de ler deve muito 
à procura do sentimento fundamental, do tom dominante ou do “étimo espiritual” 
que os mestres da Estilística alemã e espanhola (Karl Vossler, Leo Spitzer, Damaso 
Alonso, Amado Alonso, entre outros) herdaram da estética de Croce, ressaltando, 
porém, os aspectos formais do poema ou do romance, que o filósofo italiano dei­
xava muitas vezes em segundo plano. Assim, aquele seu “não ter método”, que lhe 
atribuiu Otto Maria Carpeaux, aliás elogiosamente, significava, na realidade, uma 
aderência às modulações da prosa machadiana, uma atenção sensível ora ao ca­
pricho da composição, ora ao sentimento do nada que o espectador de si mesmo 
surpreendia no fundo de todas as vaidades humanas.
Uma das conquistas dessa leitura só aparentemente impressionista é a intuição da 
diferença de significado entre o narrador caprichoso das Memórias póstumas e o 
espevitado Tristram Shandy. Há semelhanças que saltam à vista, mas, diz Meyer, 
“a analogia é formal, não passa da superfície sensível para o fundo permanente. 
A vivacidade de Sterne é uma espontaneidade orgânica, a do homem volúvel [...]. 
Sterne é um molto vivace da dissolução psicológica”.10 E adiante: “Em Machado, a 
aparência de movimento, a pirueta e o malabarismo são disfarces que mal conse­
guem dissimular uma profunda gravidade — deveria dizer: uma terrível estabili­
dade. Toda a sua trepidação acaba marcando passo”.11
MEYER, Augusto. Op. cit., p. 14.
Ibidem, p. I3. Susan Sontag, leitora arguta e independenteda fortuna crítica machadiana no Brasil,confirmou 
essa observação de Augusto Meyer. No ensaio"Memórias póstumas: o caso de Machado de Assis", a ensaísta 
aponta a diferença de tom que distingue o humor machadiano das brincadeiras do"tagarela"criado por 
Sterne. Publicado em 1990 como prefácio a uma versão inglesa das Memórias póstumas, o texto de Sontag 
integra a coletânea Questão de ênfase (São Paulo: Companhia das Letras, 2005, p. 47-60).
Ibidem.
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Augusto Meyer enfrenta com galhardia a interpretação das Memórias póstumas 
como pseudo-autobiografia. São complexas as suas reações à tese que identifica 
o homem no autor. Se, de um lado, o retrato do homem Joaquim Maria Machado 
de Assis, isto é, a sua personalidade empírica (expressão devida a Croce), aparenta 
o oposto do perfil destrutivo do criador de Brás Cubas, dando razão ao aspecto 
enganoso, pseudo , da autobiografia, de outro lado, o ensaísta se compraz na im a­
gem do homem subterrâneo, fórmula que é também a chave da sua com preen­
são de Dostoievski. (De passagem, toda teoria literária se constrói, nos textos de 
Meyer, tendo por horizonte a literatura comparada).
Junto à sondagem do homem subterrâneo o crítico explora uma outra dimensão 
do narrador machadiano, o espectador de si mesmo. O demônio da análise nasce 
da cisão entre o homem que age e a mente que se vê agir e se analisa a si mesma: 
“O mal começa com a consciência demasiadamente aguda, pois o excesso de luci­
dez mata as ilusões indispensáveis à subsistência da vida, que só pode desenvol­
ver-se num clima de inconsciência, a inconsciência da ação” 12 
Ao excesso de lucidez segue-se a “evidente morbidez introspectiva”. Prossegue o 
ensaísta: “Mas o verdadeiro drama da consciência doentia não se resume apenas 
nisso, começa com o fato da consciência por amor à consciência, da análise por 
amor à análise, — então sim nasce o ‘homem do subterrâneo’. A vida chama, a 
vida passa, mas ‘o voluptuoso, o esquisito, é insular-se o homem no meio de um 
mar de gestos e palavras, decretar-se alheado, inacessível, ausente...’” 13 
Convém remontar ao contexto desta última citação de Meyer, extraída do capítulo 
99 das Memórias póstumas. Brás estava no corredor de um teatro em que se re­
presentava uma ópera de grande público. Acabara de ter um encontro casual com 
Lobo Neves, o marido de sua amante, e ambos tiveram que representar afetando 
naturalidade; logo depois, precisara escapar de Damasceno que o espreitava do 
seu camarote e o cobiçava para genro. Voltando incólume e velozmente para seu 
lugar, Brás mergulha em si mesmo como quem “se vinga” dos outros e da multidão, 
“cujo amor cobicei até a morte”. É este o tempo de insulamento deleitoso que a fra­
se citada colhe com sutileza e precisão: “o voluptuoso, o esquisito...”. Na seqüência,
12  Ibidem, p. 15.
13  Ibidem, p. 16.
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o leitor se apercebe da raridade daquele momento em que o eu parece destacar-se 
dos outros, que talvez estranhem o ensimesmamento; mas “o mais que podem dizer, 
quando ele torna a si, — isto é, quando torna aos outros, — é que baixa do mun­
do da lua, mas o mundo da lua, esse desvão luminoso e recatado do cérebro, que 
outra coisa não é senão a afirmação desdenhosa da nossa liberdade espiritual?” 
Na imagem do desvão luminoso e recatado do cérebro Augusto Meyer encontraria 
a confirmação da sua hipótese fecunda do homem subterrâneo, assim como na 
afirmação desdenhosa de nossa liberdade espiritual vê-se contemplada a atitude 
livre do analista dos outros e de si mesmo, que se refugia no mundo da lua antes 
de tornar à representação do seu papel social: aquele tornar a si que é, na realidade, 
um tornar aos outros. A figura deste homem dividido, que age e se vê agir, que vive 
e se vê viver, e se compraz na auto-análise tantas vezes cruel, está no narrador ma- 
chadiano, mas quer-me parecer que a leitura pirandelliana de Augusto Meyer terá 
contribuído para que o ensaísta a desenhasse com maior argúcia e exatidão.
Brás é o suporte subjetivo desses momentos auto-reflexivos, provendo-os de uma 
unidade tonal que surpreende se considerarmos o quanto há de acaso na trama e 
de arbitrário nas intervenções do narrador. Mas a unidade de tom subsiste, a tal 
ponto que a leitura sociológica julgou capturar em Brás um tipo fixando-o como 
alegoria de uma determinada classe social, o rentista ocioso.
Não foi este o ângulo preferencial da interpretação elaborada por Augusto Meyer. 
Fiel à sua leitura imanente, o crítico identificou a gênese das memórias de Brás, o 
seu étimo, no sentimento do mundo e na percepção da História expressos já em 
alguns poemas compostos por Machado no começo dos anos de 8o e enfeixados 
nas Ocidentais. Como se sabe, entre fins de 1879 e primeiros meses de 1880 ganha 
corpo a segunda maneira do romancista. O que a leitura biográfica tem apontado 
como uma grave crise existencial motivada por um esgotamento físico, Augusto 
Meyer detecta em termos de afloramento de imagens e de concepções radical­
mente negativas da natureza e da humanidade.
O narrador que comporia a prosa alegórica do delírio de Brás, esculpindo o vulto de 
uma gigantesca Mãe-madrasta indiferente ao destino das suas criaturas, e moveria 0 
desfile dos séculos esvaziando-o de qualquer sentido progressista, era o mesmo poeta 
de Uma criatura, O desfecho e No alto, cujos versos traziam os estigmas do niilismo, o 
avesso imutável da superfície móvel que são as palavras e os gestos de Brás Cubas.
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O tipo social A construção social ou, a rigor, psicossocial do narrador machadia- 
no começou com o método biográfico. O fruto maduro veio com a obra notável 
de Lúcia Miguel Pereira, Machado de Assis. Estudo crítico e biográfico, que saiu 
em 1936. Joaquim Maria, menino pobre, mulato e epiléptico, mas protegido por 
uma rica madrinha, de que seus pais eram agregados, subiu na escala social pelo 
seu talento enorme e não menor capacidade de trabalho. Deu bem cedo as costas 
para a família e, ao longo da década de 1860, integrou-se no jornalismo liberal, 
fez amigos influentes, ingressou no funcionalismo e casou-se com uma mulher 
branca, portuguesa, de excelente nível intelectual. Carolina, embora não fosse de 
origem fidalga (era filha de um relojoeiro estabelecido no Porto), aparentara-se 
no Rio com os condes de São Mamede, que Machado passou a freqüentar. Em 
suma, Joaquim Maria, antes de chegar aos trinta anos de idade, mudara de classe. 
Dessa trajetória dependeriam certas vertentes temáticas da sua ficção: o interesse 
pela representação das assimetrias comuns em uma sociedade na qual, fora da 
condição escrava, o pobre era quase sempre um agregado; as relações de favor, 
arbitrárias da parte do rico, servis ou susceptíveis da parte do dependente; a justi­
ficação do comportamento ambicioso atribuído a afilhadas de madrinhas abasta­
das. É um quadro que se reconhece nos romances escritos nos anos de 70 (A mão 
e a luva, Helena, Iaiá Garcia) e em Casa velha, cuja data de composição ainda está 
por apurar. Nesses enredos afloram como temas vivos ora a humilhação enfren­
tada dignamente, ora a ambição dissimulada de moças que o destino fez viverem 
na gaiola dourada do favor. O narrador parece aceitar constrangido a lógica do 
paternalismo dando-nos a ver ora o seu direito, ora o seu avesso.
Quanto ao salto dado pelas Memórias póstumas, entre 1879 e 1880, é interpretado 
pela biógrafa sobretudo em termos psicológicos, mesmo porque a ascensão social 
de Machado, naquela altura dos seus quarenta anos, já estava bem consolidada. 
Havia muito que ascendera, desde os fins dos anos de 1860, antes portanto da 
composição dos seus primeiros romances.
Doença, crise de ceticismo, disposições “mórbidas”, surto de pessimismo, “perda 
de todas as ilusões sobre os homens” (confissão feita a Mário de Alencar), intimi­
dade de leitor com a tradição corrosiva dos humoristas ingleses e dos moralistas 
franceses: eis as motivações próximas alegadas para entender a sensível mudança 
de perspectiva e de tom, de composição e de linguagem narrativa operadas nas
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memórias de Brás Cubas. Razões todas plausíveis, de largo espectro existencial 
e cultural, embora difíceis de precisar. O certo é que secundaram a virada do 
escritor no sentido de uma erosão dos valores convencionais ainda presentes na 
construção dos primeiros romances.
Sem a evidência dos dados contextuais relativos à subida de classe que calçavam 
a sua interpretação da primeira fase do narrador, Lúcia Miguel Pereira recorre, 
em parte, ao que venho apontando como a segunda versão de Brás Cubas, mas 
acrescida de um diagnóstico: o analista auto-irônico também seria “o primeiro 
dos tipos mórbidos em que extravasou as próprias esquisitices de nevropata”.14 
A conotação nosológica será um tributo a certas tendências da crítica biográfica 
dos anos de 1930 e 40? É provável. Reponta aqui a hipótese do “desdobramento 
da personalidade” do espectador de si mesmo, já trabalhada por Augusto Meyer 
quando viu em Brás Cubas o homem subterrâneo, o lado oculto do funcionário 
exemplar, do acadêmico de maneiras diplomáticas. A autora não deixa de mencio­
nar, de passagem, a presença do quadro social, no caso, “a crítica da organização 
servil e familiar de então”, mas no conjunto a ênfase incide na relação profunda 
entre autor e narrador: “Brás Cubas e Machado se confundem”.15 
O dilema está posto: Brás nasce, vive, morre e sobrevive dentro de Machado de 
Assis autor, como avesso ou sombra inarredável da dinâmica existencial do escri­
tor? Ou Brás Cubas é exterior ao autor, enquanto montagem de um tipo local, um 
proprietário ocioso que viveu durante o Brasil imperial? Auto-ironia estilizada em 
termos narrativos, ou construção de um tipo particular julgado objetivamente pelo 
seu autor? Qual o tom fundamental das memórias? Humorístico ou satírico?
A segunda alternativa foi preferida pela crítica sociológica de estrita observância. 
Com diferenças de tônica e estilo, vem de Astrojildo Pereira a Roberto Schwarz, 
passando por Raymundo Faoro. O cerne do argumento é a consideração do narra- 
dor-protagonista como espelho ou voz da sua classe social. A  atenção aos traços 
ideológicos típicos tende a ocupar o analista às vezes em prejuízo da sondagem 
das diferenças individuais.
1 4  PEREIRA, Lúcia Miguel. M achado de Assis (Estudo crítico e biográfico). 6a ed. Belo Horizonte: Itatiaia; São Paulo: 
Edusp, 1988, p. 195.
15 Ibidem, p. 19 7 .
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A tese é relativizada parcialmente em Machado de Assis. A  pirâm ide e o trapézio 
(1974), de Raymundo Faoro, que a contempera com a forte presença do olhar dos 
moralistas franceses e dos humoristas ingleses na formação do ponto de vista do 
defunto autor.16
Faoro desenvolveu o seu estudo em torno da idéia de um Brasil entre patriarcal e 
capitalista, tradicional, mas já em vias de modernização: uma sociedade ainda em 
formação onde as classes proprietárias aspiravam a ocupar também as camadas 
altas na hierarquia dos estamentos. O nosso rico Brás deseja ser ministro de estado 
(o velho Cubas o exortava a primar na política) ou galgar os píncaros da fama com 
a invenção do seu emplasto anti-hipocondríaco. Lobo Neves acalenta o sonho de 
ser marquês; assim Virgília seria marquesa, veleidade que motivou a sua primei­
ra ruptura com Brás... Herdeiros afortunados ou sôfregos especuladores da praça, 
Rubião e Palha (em Quincas Borba), Cotrim (nas Memórias póstumas), Santos e 
Nóbrega (em Esaú e Jacó) desejam virar titulares do Império. A  ambição de obter 
status e aparentá-lo dá-lhes traços comuns, típicos, segundo os classificaria a so­
ciologia weberiana, uma das matrizes do pensamento de Raymundo Faoro.
Na sua versão mais drástica, a proposta do nexo entre a ideologia do rentista no 
Brasil Império e os modos de pensar, sentir e dizer de Brás Cubas foi elaborada 
por Schwarz em Um mestre na periferia do capitalismo (1990). A gênese das ca­
racterísticas de pensamento, composição narrativa e estilo do Machado maduro 
(o humorismo, o ceticismo, a mistura joco-séria, a livre interlocução com o leitor) 
é identificada com a ideologia de um personagem-narrador burguês posto em 
um contexto escravista e patriarcal. O caráter volúvel de Brás — já detectado 
por Augusto Meyer em termos lúdicos e formais como “capricho” e “perspecti­
va arbitrária” do humorista — seria, antes, condicionado pelo quadro histórico 
em que se formou o protagonista: uma nação atrasada que, no entanto, adotava 
“disparatadamente” o ideal liberal europeu. À  luz desse desajuste entre ideologia 
e realidade seriam inteligíveis os conteúdos mutáveis da mente de Brás, efígie ou 
alegoria do Brasil imperial.
16 FAORO, Raymundo. Machado de Assis. A pirâmide e o trapézio. São Paulo: Cia. Ed. Nacional, 1974. Fiz alguns 
comentários sobre o livro em "Raymundo Faoro leitor de Machado de Assis". Revista de Estudos Avançados 
n. 51, maio/ago. de 2004, p. 355-76.
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São duas as teses que aqui se imbricam: (a) a composição livre, em vaivéns, do 
texto ficcional é condicionada por modos de ser de um tipo que é rico e deso­
cupado; em outras palavras, a volubilidade do narrador aparece como uma das 
expressões da ociosidade abastada em uma formação social escravista, logo como 
efeito subjetivo das desigualdades de classe; (b) o tipo, por sua vez, é explicável 
pelo contexto ideológico brasileiro julgado “fora de lugar”
O olhar macrossociológico tende, por sua lógica interna, a ser totalizante na me­
dida em que subordina à situação local tanto os traços formais como os existen­
ciais, objetos específicos das visadas anteriores. Estamos em face de um princípio 
doutrinariamente reducionista, mas analiticamente fecundo: forma narrativa e 
ethos dependeriam da posição socioeconômica do narrador, que pode ser testada 
direta ou indiretamente em vários episódios das Memórias póstumas.
A densidade do olhar narrativo Reexaminando as três versões que a crítica tem 
dado ao narrador e protagonista Brás Cubas, podemos qualificar a primeira como 
construtiva, a segunda como expressiva e a terceira como mimética. Construção, 
expressão e representação são termos-chave para o entendimento da obra ficcional 
e atendem às diferentes dimensões que a integram. O tipo social, no caso o rentista 
ocioso (nível da representação), expõe-se, analisa-se e julga-se a si mesmo (nível 
da expressão: humor, misto de galhofa e melancolia); quanto à estratégia narrativa, 
acionada para dizer essa contradição, Machado escolheu a figura do defunto autor 
e a "forma livre", com todas as suas bizarrias de composição e linguagem inspira­
das em Sterne e na prosa auto-satírica (nível da construção literária).
O nó problemático se dá quando se atribui a um de seus níveis o caráter sobrede- 
terminante, ou seja, o estatuto de matriz dos demais. Toda determinação unilate­
ral padece da dificuldade de compreender o que foi multiplamente elaborado, ou 
seja, a densidade do concreto individualizado.
Recapitulem-se as três versões contempladas acima:
Se nos ativermos à leitura formalizante, intertextual, veremos, em primeiro lugar, 
um Brás Cubas prestidigitador que se diverte em jogar com dados díspares da sua 
imaginação e da memória cultural, a começar pelo paradoxo de inventar-se como 
defunto autor. Não se pode negar que há nas memórias de Brás um programado 
exercício lúdico de fraseio e composição. Machado rompeu abertamente com o
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molde convencional do romance linear que presidira à sua primeira fase. As suas 
menções a Sterne, a Xavier de Maistre e a Garrett não são vazias nem im proce­
dentes. A vontade-de-estilo guiou efetivamente a composição das suas lem bran­
ças póstumas: “ Trata-se de uma obra difusa, na qual eu, Brás Cubas, se adotei a 
forma livre de um Sterne ou de um Xavier de Maistre, não sei se lhe meti algumas 
rabugens de pessimismo”. Adiante, distingue-se dos “seus modelos”, que não parti­
lhariam do seu “sentimento amargo e áspero”. Trata-se, portanto, de franca eleição 
de moldes narrativos, um ato de intencionalidade estética que não deveria ser 
pendurado, sem mediações, em uma genérica filosofia pessimista do autor, nem 
no fato localizado de ser Brás herdeiro de uma família de posses residente no Rio 
de Janeiro no século x ix .
Nem o pessimismo, abstratamente considerado, nem disponibilidades financeiras 
determinam este ou aquele esquema narrativo, estes ou aqueles modos estilísticos. 
Parece mais razoável acolher a qualidade específica da bizarria compositiva das 
Memórias póstumas e compreendê-la no interior do projeto narrativo que ela efe­
tua, ao invés de deduzi-la de uma filosofia coesa ou reduzi-la a um epifenômeno 
de classe.
Isto posto, a adoção do modelo “forma livre”, embora seja fator inerente à estrutu­
ra do romance, não esgota as potencialidades do narrador. Tudo quanto a segun­
da dimensão de Brás aponta como lastro e perspectiva existencial (humor, m e­
lancolia, ceticismo, captação do nonsense dos destinos individuais) está declarado 
no prólogo do autor com aquela expressão lapidar, “sentimento amargo e áspero”. 
Machado prestou a seus leitores e críticos o favor de distinguir claramente o m ol­
de formal e o sentimento difuso que penetra a obra inteira e “está longe de vir dos 
seus modelos. É taça que pode ter lavores de igual escola, mas leva outro vinho”. 
Frase que poderia servir de epígrafe ao pensamento relativizador que se propõe 
neste ensaio. Em um texto que já está fazendo setenta anos, Augusto Meyer reto­
mou, como se viu, a distinção feita pelo próprio Machado:
Fez do seu capricho uma regra de composição. E neste ponto se aproxima realmente 
da forma livre de Sterne e de um Xavier de Maitre. Mas a analogia é formal, não 
passa da superfície sensível para o fundo permanente. A vivacidade de Sterne é uma 
espontaneidade orgânica, necessária, a do homem volúvel que atravessa os minutos
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num fregolismo vivo de atitudes, gozando o prazer de sentir-se disponível. Sterne é 
um “molto vivace” da dissolução psicológica. Em Machado de Assis a aparência de 
movimento, a pirueta e o malabarismo são disfarces que mal conseguem dissimular 
uma profunda gravidade. Toda a sua trepidação acaba marcando passo.
O pathos machadiano foi vertido em molde imitado, o que é o limite deste, e o li­
mite da tese intertextual, cujo mérito é ter reconhecido a originalidade do projeto 
literário que norteou o autor das Memórias.
Quanto à leitura centrada na representação de tipos sociais, vem situar a teia das 
interações reportando-as ao contexto do romance. Há lugares e tempos marcados 
na trajetória de Brás. Ele não é o homem genérico, mas o herdeiro de uma fortuna 
que lhe permite dar-se ao luxo de não trabalhar. Um rentista que mora no Rio de 
Janeiro, e que, tendo nascido no tempo do rei, viveu até o meio do Segundo Im­
pério em uma sociedade ainda escravista e patriarcal, mas já imantada pelo capi­
talismo internacional, logo para a prática de certos costumes ou ideais burgueses 
(o que não significava, em absoluto, democráticos). Os componentes do sistema 
entram como dados objetivos e integram as relações de classe vividas por Brás e 
por outros personagens do romance. A  crítica sociológica persegue este veio mi- 
mético na obra ficcional. Romancista do Segundo Reinado (Astrojildo Pereira); 
espelho da pirâmide das classes e do trapézio dos estamentos (Raymundo Faoro); 
representação da mente patriarcalista em uma formação social mista e disparata­
da (Roberto Schwarz), as Memórias póstumas remetem necessariamente a aspec­
tos da vida social brasileira do século x ix .
A leitura sociológica trouxe contribuições relevantes para a construção da imagem de 
um Machado brasileiro. O seu olhar poderá ser cada vez mais iluminador na medida 
em que se abstiver de assumir uma função totalizante e monocausal e na medida em 
que reconhecer o caráter multiplamente determinado do texto, no sentido proposto 
pela dialética hegeliano-marxista para a compreensão do concreto individual. 
Astrojildo Pereira ateve-se à tese ortodoxa da literatura como reflexo da socieda­
de, acompanhando de perto a vulgata de Plekhanov. A sua obra vale pela riqueza 
de elementos documentais que retira das páginas machadianas. O aspecto remis­
sivo do seu método de leitura sobreleva as dimensões expressivas e criativas do 
texto ficcional. A citação seguinte resume a posição do ensaísta:
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Segundo Plekhanov,“a psicologia dos personagens adquire enorme importância aos 
nossos olhos, exatamente porque é a psicologia de classes sociais inteiras, e sendo 
assim, podemos verificar que os processos que se desenvolvem na alma dos diferentes 
personagens são o reflexo conseqüente do movimento histórico a que pertencem”. Eis 
aí uma boa chave para a compreensão das íntimas conexões que existem entre a obra 
de Machado de Assis e a história social do tempo que ela reflete.17
Raymundo Faoro contrabalança o seu levantamento de tipos sociais com reflexões 
agudas sobre o caráter seletivo da mimesis narrativa. Machado escolheu e recortou 
só os aspectos da política brasileira que melhor se coadunassem com a sua visão 
cética da vida pública do Império como palco de sombras. Faoro detecta “um centro 
de filtragem e de seleção valorativa que acentua e destaca o fenômeno singular em 
prejuízo da organização social, da estrutura política e das coordenadas supra-in- 
dividuais” 18 Voltado de preferência para as motivações dos indivíduos, Machado 
veria na política antes um cenário de paixões do que um processo institucional 
enraizado em coesos interesses de classes e grupos. “No fundo, todos os males da 
sociedade e todos os remédios estariam no coração do homem, só ele responsável 
pelos acontecimentos. Nesse foco de contradições, o destino humano e o destino 
das nações têm sua mola íntima e última das decisões.” 19 Seria estimulante con­
frontar as reflexões do historiador Raymundo Faoro sobre o significado real da 
política em Machado com certa tendência recente de explicar alegoricamente per­
sonagens e situações machadianas mediante o registro documental ou jornalístico 
de fatos que se deram no dia-a-dia parlamentar do Segundo Império.20 
No fecho de A pirâm ide e o trapézio, Faoro dialetiza o procedimento tipológico 
de que se valera ao longo do ensaio, e contempla com as figuras do espelho e da
PEREIRA, Astrojildo. M achado de Assis. 2a ed. Belo Horizonte: Oficina de Livros, 1991, p. 93- ["Romancista do 
Segundo Reinado"traz a data de abril de 1939].
FAORO, Raymundo. Op. cit.
Ibidem.
Ibidem.Ver GLEDSON, John. M achado de Assis: ficção e história. Rio de Janeiro: Paz eTerra, 1986; CHALHOUB, 
Sidney. M achado de Assis historiador. São Paulo: Com panhia das Letras, 2003; BOSI, Alfredo. O teatro político 
nas crônicas de M achado de Assis. São Paulo: Instituto de Ensinos Avançados da Universidade de São Paulo, 
Coleção Documentos, Série Literatura, fev. de 2004.
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lâmpada dois estilos de narrar. O espelho do historiador remete ao quadro empí­
rico dos atos e dos fatos. A lâmpada do romancista ilumina a rede das motivações 
subterrâneas e deixa na sombra, a seu bel-prazer, esta ou aquela imagem que o 
espelho refletiria, passivo e indiferente. Apoiando-se em um dos mais inventivos 
teóricos do formalismo russo, Viktor Chklovski, autor da Teoria da prosa, o en­
saísta encarece os procedimentos de singularização e deformação peculiares ao 
estilo ficcional, e que o distinguem da notação documental, por hipótese neutra 
e objetiva.
Haveria, pois, um dualismo epistemológico no cerne da obra seminal de Raymundo 
Faoro, o que afinal enriquece a sua visão, pois abre caminho para um encontro de 
objetividade contextuai e estilização subjetiva. O encontro ajusta-se bem às me­
mórias de Brás, em que há lugar para presença e distanciamento, memória e crítica, 
testemunho e ironização, chão dos fatos e subsolo da autoconsciência.
Na ótica de Schwarz não se verifica a mesma tendência à pluralidade metodológi­
ca. O seu trabalho está inteiramente norteado pela tese de que a composição das 
Memórias imita a estrutura da sociedade brasileira do século x ix  marcada pela 
coexistência de escravidão e liberalismo.21 Para tanto, o crítico retoma, em outro 
contexto, a hipótese da “redução estrutural” proposta e discretamente adotada 
no estudo antológico de Antonio Cândido sobre as Memórias de um sargento de 
milícias.22 Para Schwarz, o burguês ocioso brasileiro seria um tipo instável, pois, 
por hipótese, viveria em uma sociedade disparatada senão absurda: logo, Brás 
saiu um tipo arbitrário e volúvel. Os conteúdos ideológicos acabam fixando e 
qualificando os movimentos psicológicos do narrador e de suas personagens. Se­
guindo a mesma lógica do externo que vira interno, a forma livre, que Machado 
reconheceu por seu modelo na feitura do romance, explica-se como uma variante
SCHWARZ, Roberto. Ao vencedoras batatas. São Paulo: Duas Cidades, 1977.
Idem. Um mestre na periferia do capitalismo. São Paulo: Duas Cidades, 1990, p. 35. O ensaio citado de 
Antonio Cândido, "Dialética da malandragem", foi publicado inicialmente na Revista do Instituto de Estudos 
Brasileiros (São Paulo), n. 8,1970. Sobre o caráter relativo e parcial da "redução estrutural" que Cândido 
aplicou às Memórias de um sargento de milícias, contrabalançando-a com a entrada de fatores arquetípicos 
e axiológicos (a figura do trickster e a visão valorativa do "mundo sem culpa"), reporto-me às observações 
que fiz em "Por um historicismo renovado: reflexo e reflexão em história literária"(em Literatura e resistência. 
São Paulo: Companhia das Letras, 2002, p. 51-2).
308 -i BOSI, Alfredo. Brás C u b a s  em três versõ es
literária da ideologia entre patriarcal e burguesa do Brasil Império encarnada na 
personagem Brás Cubas, que desempenharia assim uma função típica na frontei­
ra com a alegoria.
A condição de proprietário desocupado faz-se esquema ideológico e psicológico, 
pré-formando as demais faculdades de Brás e ditando-lhe os seus modos de ser, 
pensar, sentir e dizer. Forma narrativa bizarra, desgarre, humor, tédio e nonsense 
seriam efeitos simbólicos do modo de vida de Brás Cubas. Creio que o que se ga­
nha aqui em coesão metodológica arrisca-se a perder-se na restrição do alcance 
efetivo de processos formais específicos e do pathos de amarga melancolia que 
permeia a narrativa e enforma o seu tom humorístico.
Max Weber, relativizando o seu conceito de tipo ideal, considera que “o caráter 
abstrato dos conceitos da sociologia é responsável pelo fato de que, comparados 
com a realidade histórica, eles são relativamente carentes da plenitude do conteú­
do concreto”.23 Essa relativa carência de conteúdo concreto, que Weber, insuspei­
tamente, adverte como inadequada à compreensão da realidade histórica, faz-se 
ainda mais arriscada quando os esquemas tipológicos são aplicados diretamente 
a personagens de ficção. A redução estrutural assumida, pela qual o andamento 
do texto romanesco imita o movimento ideológico de uma determinada classe, 
revela-se insuficiente para dar conta da variedade e ousadia da teia compositiva 
e estilística elaborada por Machado. A mesma redução, privilegiando traços de 
sátira local, não dá conta do humor, aquele “sentimento amargo e áspero” que 
reage negativamente auto-analisando o ethos burguês tradicional presente nos 
comportamentos de Brás Cubas.
Se este sentimento amargo e áspero é tão poderoso que age como dissolvente 
contra-ideológico, fica no ar a única questão pertinente: que antiideologia é esta? 
Ou ainda: de onde procede? Com o se formou na mente do defunto autor, que 
ora parece encarná-la, ora a atenua secundando o gesto conformista da perso­
nagem que, por hipótese, deveria ser objeto de sátira intransigente? Trata-se de 
uma forma de pensamento democrático o mais avançado possível, confinando
23 Max Weber reformulou em diversas passagens da sua obra o conceito de f/po/deo/.Talvez a mais penetrante 
seja a que fixou no ensaio notável,"A'objetividade'do conhecimento na ciência social e na ciência política", 
que integra a sua Metodologia das ciências sociais (São Paulo: Cortez/Unicamp, 2001, p. 107-54).
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com a crítica socialista ao proprietismo liberal por tanto tempo conivente com 
a escravidão? Ou ainda navegamos nas águas do ceticismo moraliste já inteira­
mente trabalhado pela vertente pessimista que desemboca em Schopenhauer? 
Para usar de uma expressão cara a um sociólogo em geral determinista, Bour- 
dieu, a que campo ideológico (brasileiro ou ocidental) pertence o Machado das 
Memórias póstumas?
A força crítica do narrador não se exerce numa única direção, nem se aplica 
em um só ponto. Ao lado da sátira tipológica, tão certeiramente rastreada por 
Schwarz, que se detém em alguns traços do rentista (preconceitos de classe, su­
perficialidade cultural, petulância), o que avulta no romance é uma dialética de 
memória e distanciamento cético do narrador em relação a si próprio. A  derradei­
ra confissão é o capítulo radical das negativas, que soaria inverossímil se posto na 
boca frívola de um personagem oco, ou apenas preenchido pelas suas caracterís­
ticas de proprietário e herdeiro. As lembranças, fazendo-se estrategicamente pós­
tumas, puderam ser autodestrutivas até o limite do niilismo. O fluxo de consciên­
cia de Brás mostra o direito e o avesso da coisificação social, fazendo-o ouvir, em 
meio a vozes familiares e cúmplices, as censuras do leitor sensível, como ouvirá 
o narrador de “O espelho” os cochichos do nada. Por esse movimento de sentido 
a resposta do sujeito ao mundo e a si mesmo diz ora sim, ora não, oscilando na 
dúvida e desarmando com aparente isenção o cotidiano moral fluminense que é 
o contexto da sua experiência.
De todo modo, atentando para a condição de rentista do narrador, Schwarz abre 
uma janela para conhecer o estilo de vida de um determ inado segmento da 
sociedade brasileira, divisando o quadro que a angulação de Machado escolheu 
e recortou com seu extraordinário poder de observação. Este Machado crítico 
seria ninguém menos que o defunto autor que, para Schwarz, faria a censura 
ideológica do protagonista, assim objetivado como tipo social. Caracterizando 
a ideologia do autor a partir das Memórias, afirma o crítico: “Machado insistiria 
nas virtualidades retrógradas da modernização como sendo o traço dominante 
e grotesco do progresso na sua configuração brasileira” (p. 212). Nessa leitura, o 
desencanto de Machado em relação às doutrinas modernizantes decorreria da 
notação dos desconcertos locais: fica, de todo modo, por esclarecer a função 
dialética da implacável auto-análise moral responsável pelo tom hum orístico
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inerente à dicção das Memórias. O delírio de Brás não fere apenas o progressismo 
brasileiro, mas o progressismo, em geral. O positivismo, parodiado no Humanitismo 
de Quincas Borba, tampouco é especificamente nacional, é a “religião da H um a­
nidade” de Comte e de seus discípulos em todo o Ocidente. Machado brasileiro é 
universal. A mente de M achado ultrapassa os limites geográficos da periferia. 
E outro tanto faz o seu humor que as águas do Atlântico não impedem de per­
tencer à cultura ocidental.
Quanto ao nexo histórico entre liberalismo e conservação do trabalho escravo 
(de resto vigente em todas as formações sociais baseadas na economia de planta- 
gem), convém levar em consideração a existência de dois liberalismos em conflito, 
sobretudo a partir dos anos de 1860 — o que retifica o teor supostamente hom o­
gêneo da ideologia liberal.
O liberalismo conservador, de fundo oligárquico, isentava o proprietário de 
qualquer culpa ou escrúpulo: a sua retórica justificava-se pela razão jurídica 
proprietista, base de todos os códigos liberais europeus e americanos pós-1789. 
Trata-se de uma ideologia que se assume como antiigualitária. O seu deus ver­
dadeiro é a propriedade. Nas M em órias póstumas a síndrome liberal escravista 
apresenta como figuras típicas duas personagens com que Brás está envolvido, 
Cotrim e Damasceno. O primeiro, seu cunhado, era cruel com os escravos, e o 
narrador informa que os “tinha largamente contrabandeado”, atividade, de resto, 
crescente e tolerada naqueles anos de 1830-40, que precederam a abolição do 
tráfico. Quanto a Damasceno, prim o de Cotrim  e quase sogro de Brás, m anifes­
ta, na década de 30, seu apoio incondicional ao negócio negreiro. Repare-se que 
a dureza de Cotrim  é interpretada pelo autor, quase meio século depois, como 
“puro efeito de relações sociais” Julgamento ou cética constatação? A longa dis­
tância no tempo entre as m em órias póstumas e os fatos narrados alimentava 
também a consciência de que o contexto mudara, de tal modo que o liberalismo 
de 1880 estava em condições de julgar e ao mesmo tempo entender o que tinha 
sido o liberalismo hegemônico naqueles decênios de 30-40, que viram  o tráfico 
recrudescer intensamente.
Em crônica publicada em i° de outubro de 1876, três anos antes da redação das 
Memórias póstumas, Machado pontua a diferença de mentalidade, ou da ideolo­
gia corrente, em relação à pessoa do escravo:
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A lei de 28 de setembro [de 1871] fez agora cinco anos. Deus lhe dê vida e saúde! 
Esta lei foi um grande passo na nossa vida. Se tivesse vindo uns trinta anos antes, 
estávamos em outras condições.
Mas há trinta anos [1846: Brás Cubas chegara aos31 anos de idade], não veio a lei, 
mas vinham ainda escravos, por contrabando, e vendiam-se às escâncaras no 
Valongo. Além da venda, havia o calabouço. Um homem do meu conhecimento 
suspira pelo azorrague.
-  Hoje os escravos estão altanados, costuma ele dizer. Se a gente dá uma sova num, 
há logo quem intervenha e até chame a polícia. Bons tempos os que lá vão!24
São os tempos em que Cotrim enriquecia com o tráfico e cultivava a melhor das 
boas consciências.
Quanto ao dia-a-dia do escravismo, se era portador de algum mal, este se atribuía 
à inferioridade do negro e às mazelas que o seu convívio trazia à família branca: 
exemplos encontram-se em obras de nossos liberais conservadores, As vítimas- 
algozes, de Joaquim Manuel de Macedo, e O demônio familiar, de José de Alencar. 
A razão do liberalismo democrático é inversa: culpa-se o proprietário pela sua ga­
nância e desumanidade; será a argumentação dos abolicionistas. E não se tratava 
apenas de duas ideologias, dois sistemas de idéias, mas de duas mentalidades com 
todo o lastro de interesses e paixões que este conceito implica.25
24 MACHADO DE ASSIS, Joaquim M. Obra completa, 3 v. Rio de Janeiro: Editora José Aguilar, 1962, v. 3, p. 352.
25 A tese das "idéias fora de lugar" proposta por Schwarz em Ao vencedoras batatas, op. cit., não parece 
compatível com a função histórica de cimento ideológico exercida tanto pelo velho liberalismo excludente 
com o pelo "novo liberalismo" democrático que animou a cam panha abolicionista. Cada uma dessas 
vertentes —  formuladas inicialmente na Europa —  desempenhou papel central na vida política do Brasil 
Império, e cada uma ocupou, no seu tempo, o seu lugar. Suponho que não seja outra a tese geral de Marx 
e Engels, que, na Ideologia alemã, vinculam fortemente a ideologia ao "processo de desenvolvimento real" 
e à práxis vivida pelas classes dominantes.
O liberalismo oligárquico foi a ideologia adequada à classe dom inante da nação fundada no liberismo 
da economia exportadora e na representação parlamentar censitária. Trata-se do modelo adotado nas 
formações socioeconômicas de plantagem, não sendo exclusivamente brasileiro. A sua coerência provém 
da lógica de ferro dos interesses em jogo: 0 proprietismo inibia em toda parte a realização da igualdade 
social, 0 que vale para todo o século XIX (e não só...). O liberalismo valeu-se do trabalho compulsório nas 
Antilhas francesas sancionado pelos parlamentos da Metrópole até a Revolução de 1848, meio século depois 
da Declaração dos Direitos do Homem. Indenizando os senhores de escravos, a Segunda República francesa
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Machado de Assis, ao escrever as Memórias póstumas, entre 79 e 80, continuava a 
ser um liberal democrático, isto é, antioligárquico e abolicionista, embora já não 
militasse, desde 67, na imprensa oposicionista. Esta sua posição ideológica mante­
ve-se coerente, mas afetada por um ceticismo crescente em relação a partidos e às 
doutrinas otimistas do seu tempo. Criando, em 1880, o personagem Brás Cubas, que 
escreve depois de morto (1869), o Machado satírico da mentalidade burguesa-pa- 
triarcal compôs no seu narrador ao mesmo tempo um complexo de atitudes típicas 
de classe (o Brás que age como rentista sem maiores escrúpulos) e o analista “amar­
go e áspero” que denuncia as vilezas de um rico e observa-se e julga-se a si mesmo 
enquanto homem. Um liberal democrático que não acredita no progresso moral do 
ser humano, a que “campo ideológico” nacional pertenceria? Um historicismo estrei­
to e fechado no tempo e no espaço terá dificuldade em responder a esta pergunta.
» reconhecia, na prática, 0 direito de propriedade do homem sobre 0 homem. Quanto a Portugal, só concedeu 
abolição definitiva a seus escravos nas colônias africanas em 1874. Em Cuba, 0 escravismo do açúcar foi 
mantido pelas cortes liberales de Madri até o último quartel do século XIX. Uma com binação similar, dita 
peculiar, foi defendida com argumentos liberal-proprietistas e com armas de fogo pelos senhores do 
algodão no Sul dos Estados Unidos, que resistiram às leis abolicionistas até a Guerra da Secessão (1865). 
As cátedras de Economia Política aí não se pejavam de ensinar que a escravidão era e deveria continuar a 
ser a pedra angular da sociedade sulista. Liberales e oligárquicos foram os estados andinos que oprimiram 
barbaramente os cam poneses de origem indígena ao longo do século XIX. O liberalismo em todo o 
Ocidente opunha-se sistematicamente ao igualitarismo.
Alimentada peio tráfico recrudescente e pelo trabalho compulsório, a práxis liberal ignorou ou abafou 
quaisquer escrúpulos éticos e explorou quanto pôde a fonte maior dos seus lucros. "A propriedade" —  
dizem Marx e Engels, citando"os economistas modernos" —  "é o poder de dispor da força de trabalho dos 
outros". Se disparate houve, do ponto de vista da abstrata doutrina, pode-se dizer que, na prática (que é a 
maquiavélica "verità effettuale delia cosa"), a simbiose de exploração feroz do trabalho e liberalismo formal 
foi norma em todo 0 Ocidente pós-89. As constituições liberais sancionaram as investidas do mercado. 
Este é 0 pano de fundo, 0 contexto das Memórias póstumas. O Brasil de Brás não girava fora da órbita de 
um Ocidente assumidamente antidemocrático. Era 0 Brasil de Cayru e seria 0 Brasil dos regressistas, que 
juntavam o liberismo comercial ao reacionarismo político."Senhores, digam o-lo, porque é verdade, nas 
épocas em que entravam anualmente 50, 60 mil africanos, em que especulações para a África eram feitas 
na maior escala, muita gente houve mais ou menos diretamente com prometida no tráfico. Qual dentre 
nós não teve relações com um ou outro envolvido no tráfico em épocas em que não era estigmatizado 
pela opinião?"(Discurso do Ministro dos Negócios Estrangeiros, Paulino José Soares de Sousa, à Câmara 
dos Deputados, em 4 de junho de 1852, em Visconde do Uruguai, org. e introd. de José Murilo de Carvalho 
(São Paulo: Ed. 34, 2002, p. 602)).
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O liberalismo novo e progressista que se gestou nos anos de juventude de Machado 
(o liberalismo da crise de 68 e da batalha pela Lei do Ventre Livre em 71) teve 
condições de julgar o liberalismo excludente e escravista, mas não conseguiria, 
por si mesmo, autocriticar-se e reconhecer os seus limites, a não ser que cedesse o 
seu lugar à esperança revolucionária ou a um amargo ceticismo. Esta última terá 
sido a saída ideológica de Machado maduro, capaz de ver o Brás nascido em 1805 
pelos olhos do defunto autor de 69, mas também capaz de fazer este último ver-se 
e julgar-se a si mesmo pelos olhos do intelectual desenganado de 1880. 
Retomando a frase dita linhas acima, “A autoconsciência é a cunha que dialetiza o 
tipo, conservando-o e superando-o”, parece-me que o leitor de Machado defronta- 
se com um complexo ideológico peculiar. O crítico da mentalidade conservadora, 
do velho paternalismo oligárquico, o liberal formado na militância jornalística 
dos anos de 60 (anterior a toda a sua produção narrativa) sobrevive no analista 
satírico de Brás Cubas-tipo social determinado. Mas o observador desabusado 
de todas as ideologias, inclusive as progressistas, ronda e penetra o defunto autor 
que denuncia 0 outro que ele também reconhece em si mesmo, barro comum da 
humanidade. O humor não apaga a sátira, mas dá-lhe outra dimensão e outra 
qualidade na medida em que o tipo social viria a ser o espectador de si mesmo, 
aquele homem subterrâneo descoberto pelo olhar arguto de Augusto Meyer.
» A partir da abolição do tráfico em 1850, condições objetivas facultaram a emergência do "novo liberalismo", 
cuja função foi eminentemente crítica. É o que se depreende das crônicas do jovem  Machado escritas na 
década de 1860.0  observador político secundava uma corrente ideológica que tinha como corifeus os seus 
companheiros de imprensa, Quintino Bocaiúva, futuro prócer republicano, e Saldanha Marinho, jacobino 
e maçom. Na poesia começa a predominar a oratória condoreira, e a nova ideologia encontra na retórica 
de Victor Hugo o seu perfeito modelo. Nos decênios de 1870 e 80, Joaquim Nabuco — na trilha aberta por 
Tavares Bastos — , André Rebouças e Rui Barbosa, entre outros, aprofundam 0 veio progressista do liberalismo 
à inglesa, ideologia que fundamenta a campanha abolicionista que Machado acompanharia simpática e 
discretamente. As resistências do proprietismo liberal vieram dos senhores do açúcar fluminense e dos 
cafeicultores paulistas, que votaram em 1871 contra a Lei do Ventre Livre. Valeria então 0 quadroliberais contra 
liberais", combate travado nos libelos de dois grandes mulatos abolicionistas, Luís Gama e José do Patrocínio. 
Não há traços desse liberalismo nas personagens das Memórias póstumas: Brás Cubas, sua família, seus amigos, 
seus conhecidos, ricos e pobres, senhores, escravos e agregados vivem no clima do mais pesado conservadorismo 
corrente na primeira metade do século 19. Brás nasce em 1805, no Brasil ainda colonial, chega ò maturidade em 
plena vigência do Regressismo e começa a fazer política na década de 1840: é 0 tempo saquarema, auge do tráfico 
negreiro aceito e defendido praticamente por todas as classes nesse começo do Segundo Reinado.
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Observações de método Fatores convergentes só adquirem força e pleno sen­
tido no momento da interpretação quando conseguimos aferi-los na sua relação 
recíproca. Percepção desabusada dos homens e forma livre provocam, quando 
juntas, efeitos particulares de humor. Essa confluência de perspectiva e estilo ain­
da não define a complexidade do narrador: falta-lhe o perfil da particularidade 
local, a situação do rico herdeiro em disponibilidade que vive na capital do Impé­
rio em meados do século x ix .
A diversidade das determinações convergentes concorre para uma aproximação 
maior ao indivíduo (no limite, individuum  ineffabile), conferindo-lhe densidade 
histórica e literária. Resulta claro que o recurso a um único fator explicativo, cau­
sa das causas, forçaria o discurso do intérprete para o dogmatismo doutrinário 
em prejuízo de uma abordagem compreensiva. Para o dogmático — diz Hegel 
— “as determinações unilaterais do entendimento são retidas com exclusão das 
determinações opostas”.26
26 HEGEL, Friedrich. Enciclopédia das ciências filosóficas (1830). I. A ciência da lógica. São Paulo: Loyola, 1995, # 
32. Hegel conclui 0 parágrafo: "A luta da razão consiste em sobrepujar 0 que 0 entendimento fixou". Para o 
pensador da dialética, 0 entendimento limita-se a colher representações finitas, isoladas, exteriores umas 
às outras e, em razão dos seus próprios limites, unilaterais. O indivíduo concreto, denso (em nosso caso, a 
figura do narrador Brás Cubas), resulta da relação entre perfis diferenciados: 0 defunto autor, que se exprime 
na "forma livre"; 0 tipo social, de que o rentista é exemplo particular; e o homem subterrâneo, espectador 
de si mesmo ou auto-analista, que dá o seu timbre à voz do humorista.
A chamada norma burguesa, sobrestimada por Schwarz, afetava-os tanto quanto os princípios de Paz 
Universal da ONU influem nas decisões dos governos belicistas neste século XXI, de resto plenamente 
respaldadas por centenas de milhões de cidadãos liberais pós-modernos. Ou, para não sair do contexto da 
época, a classe proprietária dos tempos de Brás reagia à Declaração dos Direitos do Homem da Revolução 
Francesa com a mesma indiferença que inibia e congelava os parlamentares franceses ao longo dos anos 
da Restauração e da monarquia liberal de Luís Filipe quando o tema era a abolição do trabalho escravo. 
Opondo-se a qualquer reforma do Código Negro, dizia Charles Dupin, na Câmara dos Pares, em abril 
de 1845: "Continuemos a respeitar, a favorecer a boa ordem, a econom ia e a sensatez da vida entre os 
trabalhadores negros como fazemos na França entre os trabalhadores brancos"{Lêmoniteur universel, de 
5 de abril de 1845, cit. por CASTEL, R. As metamorfoses da questão social. Petrópolis: Vozes, 1998, p. 343). Cá 
e lá... haveria sempre matéria para chorar e rir dos desconcertos do mundo. O estudo em profundidade 
das tensões públicas do Segundo Reinado é indispensável para entender 0 lugar das duas vertentes 
liberais. Os sinais da passagem do velho para o novo liberalismo, no que toca à escravidão, foram bem 
registrados por Nabuco em Um estadista do Império, livro IV, cap. IV, e livro V, cap. II. Uma cultura reformista 
conseguia abrir cam inho ao longo do decênio de 1860. V. também NABUCO, Joaquim. O abolicionismo. 4a
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Resumindo:
A adesão à forma shandiana não produziria, por si mesma, a natureza das paixões 
e dos pensamentos que habitam os monólogos, os diálogos e as digressões meta- 
narrativas do texto. O que se pode dizer a posteriori é que houve da parte do autor 
uma opção bem-sucedida dos meios expressivos. Assim, o pathos e a visão mora­
lista valeram-se, para tomar corpo, de estratégias já exploradas por uma tradição 
humorística em que o narrador afinou o seu diapasão.
Por outro lado, o pertencimento a uma certa classe interessa ao desenho da fisio­
nomia ideológica de Brás; mas não criaria, por si só, todos os meandros daquela 
composição irregular nem os seus ziguezagues que poderiam, mutatis mutandis, 
ajustar-se à representação de outros indivíduos vivendo outras situações locais e 
temporais. É uma das conquistas assentes da Estilística o princípio de que não há 
correspondência biunívoca fechada entre procedimentos e dados extraliterários. 
O uso de metáforas, metonímias, antíteses ou reticências não está vinculado es­
truturalmente a este ou àquele assunto, sendo verdadeiro também o inverso: uma 
determinada situação social poderá exprimir-se de várias maneiras, mediante di­
ferentes motivos, palavras, figuras ou torneios frásicos.
Tampouco o humor corrosivo, entre melancólico e galhofeiro, e a consciência 
moralista, inerentes ao dinamismo semântico das Memórias, derivam da posição 
de Brás na hierarquia econômica do Brasil novecentista. Os estímulos locais per­
tencem ao aqui e agora; mas as respostas terão a complexidade e a profundidade 
do sujeito que as sente, pensa e elabora. Entre os estímulos e a resposta vigoram 
as mediações psicológicas, culturais e especificamente literárias que fazem das 
Memórias uma obra de ficção.
A análise de uma escrita original da estatura das Memórias póstumas põe em 
xeque a concepção da autonomia das dimensões construtiva, expressiva e repre­
sentativa que integram a obra literária. Uma combinação peculiar de vetores for-
» ed. Petrópolis; Vozes, 1977 (a 1a edição é de 1883); BARBOSA, Rui. Emancipação dos escravos. Rio de Janeiro:, 
Typographia Nacional, 1884; SANTOS, Wanderley Guilherme dos. Ordem burguesa e liberalismo político. São 
Paulo: Duas Cidades, 1978; MATTOS, limar R. de. O tempo saquarema. São Paulo: Hucitec, 1987. Sobre as 
relações estruturais do capitalismo liberal europeu com as economias escravistas ou servis do século XIX, 
v. LUXEMBURG, Rosa. A acumulação do capital [1912]. São Paulo: Nova Cultural, 1985, cap. 26.
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mais, existenciais e miméticos, sem que uma instância monocausal tudo regule e 
sobredetermine, parece responder melhor ao problema recorrente da invenção 
desta obra desafiadora.
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